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Ліберія

Ліберія  — ​країна з  фантастичною історією. 
Не  знаю,  чи подобається вам читати історичні 
передмови, але тут без цього не обійтись. Отож…

Після скасування рабства в  США у  жалісливих 
американських демократів виникла ідея повернути 
звільнених рабів до Африки. Демократи мріяли, щоб 
колишні невільники створили на рідному континенті 
по-справжньому вільну державу. Бо кому ж, як не ко-
лишнім рабам, цінувати волю? Вони зібрали гроші й 
купили шматок території на західному узбережжі Аф-
рики. Протягом кількох років туди переселяли звіль-
нених рабів. Правда, кількість охочих повернутися 
на історичну батьківщину була катастрофічно малою. 
Проте декілька тисяч усе-таки переїхали. 1824 року 
колонія дістала назву Ліберія («Земля свободи») і не-
забаром проголосила свою незалежність.

Опинившись на історичній батьківщині, колишні аме-
риканські раби не поспішали повертатися до свого істо-
ричного коріння. Зовсім навпаки. Усіх місцевих чорно-
шкірих вони вважали дикунами, а себе — ​просвіченими 
американцями. Трохи зміцнивши державу, ліберійці поча-
ли війну проти місцевих племен і захопили чималі тери-
торії сусідніх країн. Усіх полонених вони взяли в неволю 
й створили точну копію американського Півдня до ска-
сування рабства, тільки рабовласниками стали вже вони 
самі. Навіть створили цілу ідеологію про те, що вони об-
раний народ, вищий за всі місцеві народності й племена.

Про історію Ліберії написано сотні книжок і науко-
вих праць. Соціологи всього світу сушать голови: як же 
так вийшло, що колишні раби знову побудували рабське 
суспільство? До кінця ХХ століття в Ліберії накопичило-
ся стільки економічних і соціальних проблем, що 1989 
року спалахнула повномасштабна громадянська війна, 
яка тривала 14 років і повністю спустошила й без того 
небагату країну. А на додаток до всього Ліберію 2014-го 
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ще й накрила епідемія вірусу Ебола, яка забрала жит-
тя кількох тисяч людей та остаточно добила економіку.

СЕЛО

Єдиний міжнародний аеропорт Ліберії розташова-
ний за півтори години їзди від столиці — ​Монровії. До-
рогою я вирішив заїхати до кількох сіл і подивитися, 
як живуть місцеві в глибинці.

Найбільшим селом по дорозі було поселення баса, 
одного з чотирьох племен на території Ліберії. Під’їжд-
жаю до села й відразу знаходжу старосту, якого тут ша-
нобливо називають «чіф». Заходжу в збиту з фанери ха-
тину. Чіфом виявляється дідусь у квітчастій сорочці, але 
з посохом вождя. Старий і гадки не має, де це — ​Україна, 
хоча не дуже й переймається.

Дідусь напрочуд жвавий, відразу намагається продати 
мені партію каучуку дешево й без посередників. Дуже 
розчаровується, дізнавшись, що я приїхав не по кау-
чук, а просто сфотографувати сільське життя. Проте він 
швидко опановує себе й починає торгуватися за «єди-
ний соціальний внесок у фонд розвитку села». Дідусь 
не знає, що я одесит і торгуватися люблю та вмію. Натя-
каю йому, що за п’ять кілометрів є інше село, де й вне-
ски дешевші, й каучук свіжіший. Дідусь зменшує апетит, 
і ми б’ємо по руках. Він виходить зі своєї хатини й по-
відомляє, що оцей дивний білий очкарик — ​його гість. 
Ніхто не завдає собі клопоту запам’ятати моє ім’я, так 
і кажуть — ​білий в окулярах від чіфа.

Село велике, тому чіф дає провідника, який доноси-
тиме до жителів рішення вождя. У селі орієнтовно 800 
людей. Електрики нема, каналізації немає, водогону 
немає. Власне кажучи, нічого тут немає. Готують на від-
критому вогні, розкладаючи багаття в спеціальних ямах, 

обкладених камінням, або в залізних діжках. На вечерю 
йде все, що впіймали або знайшли за день. Здебільшого 
це дрібна рибка, виловлена в місцевих озерах, і про-
терті каші з дикорослих злаків. Мене весь час нама-
гаються почастувати то кашею, то рибкою, то якимись 
смаженими хом’яками.

Єдиний дохід села — ​це видобуток натурального ка-
учуку та його продаж оптовим покупцям зі столиці. Щоб 
звільнити місце під плантації, місцеві нещадно виру-
бують навколишній ліс, випалюють його, а потім засад-
жують територію каучуковими деревами.

Каучук добувають, як і сотню років тому, просто на-
дрізаючи кору й по краплі збираючи смолу. Оптові ком-
панії купують сировину за копійки, знаючи, що місцевим 
подітися нікуди, і це для них єдине джерело існування. 
Крім каучуку, люди розводять курей і вирощують деякі 
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овочі, але цього вистачає лише на часткове покриття 
власних потреб.

За мною постійно ходили діти, більшість із них бачи-
ли білого вперше. Додам, що в селі дуже поширена ди-
тяча праця. Я часто спостерігав, як малеча розвантажу-
вала машини й тягла вантаж у село, просто як мурашня, 
ланцюжком бігаючи туди й сюди. Єдине джерело води 
в селі — ​це колодязь. Воду звідти носять теж діти, іноді 
по троє тягнучи величезні каністри з-під олії. Вода ка-
ламутна, з виразним запахом мулу.

Поступово я вийшов до центру села. Усе культурне 
життя зосереджене саме тут. На головному пустирі від-
бувається розпродаж гуманітарної допомоги, коли за до-
лар можна купити будь-яку річ із купи різного одягу. 
Звичайно ж, це секонд-хенд, який збирали співчутливі 

громадяни Євросоюзу, котрі бажають допомогти бідній 
Африці. На жаль, гуманітарна допомога майже ніколи 
не дістається одержувачам безкоштовно: її продають 
ті, хто цю допомогу розподіляє. Побачивши мене, про-
давчиня радісно дістає з купи одягу футболку розміру 
XXL. Мешканці села всі худі та явно не переїдають, тому 
я для неї єдиний варіант збути неходовий розмір. Знову 
чемно відмовляюся. Здається, місцеві починають вважа-
ти мене жебраком: каучуку не купив, від футболки теж 
відмовився…

Загалом відвідання села залишило гнітюче вра-
ження. І так живе більшість населення Ліберії. Ніби й 
ХХІ століття, і космічні кораблі вийшли за межі Соняч-
ної системи, а тут як у кам’яному віці з натуральним 
господарством.

Дитяча праця дуже поширена

Дівчатка біля типового колодязя
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з корупцією та демократії. Прапор Ліберії — ​майже ко-
пія американського, з тією відмінністю, що складаєть-
ся з 11 червоних і білих смуг, а зірка лише одна. Навіть 
сама столиця Монровія названа на честь американ-
ського президента Джеймса Монро, за керування яко-
го й прийняли рішення створити Ліберію. Долар США 
тут використовують в обігу ширше, ніж ліберійський.

Сама по собі Монровія майже нічим не відрізняється 
від інших столиць у найбідніших країнах Африки. Такий 
самий бруд на вулицях, така ж хаотична забудова. Ву-
лична торгівля займає все вільне місце на тротуарах. 
Жовті китайські тук-туки — ​замість таксі.

ЕКОНОМІКА ТА КРИМІНАЛ

Ви здивуєтеся, але вбога Ліберія має другий за чи-
сельністю торговельний флот у світі. Це на папері, зви-
чайно, — ​більшості суден тут ніколи не було й не буде. 
Річ у тім, що в Ліберії дуже низькі податки для власни-
ків торговельних суден, і багато хто реєструє свої тран-
спорти під ліберійським прапором. Процедура видачі 
реєстрації тут така проста, що через авторизованих 
представників її можна отримати в будь-якому вели-
кому торговельному порту фактично за кілька годин.

Власне, плата за реєстрацію та щорічні відрахування 
за право вести діяльність під прапором Ліберії і є ос-
новним джерелом доходу держави. Другим джерелом 
є збір і продаж на експорт каучуку, котрий, як я опису-
вав, вирощують місцеві жителі.

Жодних виробництв, туризму чи інших джерел дохо-
ду на серйозному рівні в Ліберії немає. Тому безробіття 
досягає рекордних навіть для Африки показників. Більш 
як половина люду живе менше ніж за долар на день.

Усе це, звичайно, позначається на криміногенній си-
туації в країні, особливо в столиці — ​Монровії. Практично 
всі більш-менш пристойні будинки захищені огорожею 
з колючим дротом або битим склом по верху. Особливо 
багаті будинки повністю оперізують ґратами, як в’язницю 
суворого режиму. Біля кожного пристойного за афри-
канськими мірками офісу стоїть озброєний охоронець.

МОНРОВІЯ

Вважаючи себе вихідцями із США, місцеві у всьому 
намагаються наслідувати американців. Однак це чомусь 
стосується більш атрибутики, ніж економіки, боротьби 
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Найцікавіша визначна пам’ятка Монровії — ​це закину-
тий готель «Дукор». Колись він був суперелітним комплек-
сом, що належав «Інтерконтиненталю». Але громадянська 
війна поставила хрест на туристах, бізнесменах і взагалі 
будь-яких відвідувачах закладу. Незабаром він перетво-
рився на руїни та місце мешкання волоцюг і наркоманів.

Тепер готель обнесли колючим дротом та охороня-
ють. Але поодинокі туристи лише за два-три долари 
в кишеню охороні без проблем можуть туди потрапи-
ти. Будівля, звичайно, залишає гнітюче враження — ​наче 
побував у Прип’яті, в забороненій зоні Чорнобильської 
атомної станції, куди я теж кілька разів їздив. Проте 
звідти відкривається чудовий краєвид океану і нетрів 
Вест-Пойнта. Раніше то було бідне рибальське селище, 
але після громадянської війни в ньому стали селитися 
всі, хто втратив дах, і незабаром місцина перетворилася 
на найкриміногенніший район столиці. Це ж у нас за-
ведено всім багатим селитися на першій лінії від моря. 
В Африці навпаки: що далі від берега, то престижніше.

Друге місце, цікаве для відвідин, називається Cen-
tennial Pavilion. Власне, це єдина архітектурна пам’ятка 
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Монровії. Тут складають присягу президенти країни й 
відбуваються різні врочистості.

Із «Павільйоном» межує Національний музей, де, 
як ведеться в Африці, категорично заборонено фото-
графувати. Просто перед музеєм стоїть цікава скуль-
птурна композиція, яку досить важко змалювати сло-
вами. Це земна куля, обгорнута стрічкою з прапорами 
всіх країн світу, яка перетворюється на руку, що тримає 
Женевську конвенцію. Навпроти кулі стоять діти, які чи 
то простягають руки до неї, чи то від неї закриваються. 
Уявили? Ну, я попереджав, що описати складно.

Саме тут мене й спробували пограбувати. Перифе-
рійним зором я побачив, як молодики з різних боків 
підходять до пам’ятника, подаючи один одному зна-
ки. Наївні, я виріс у місті, де про гоп-стоп навіть пісню 
склали. Швидко розвернувшись, зробив спринтерський 
ривок і заскочив у приміщення музею. Охоронець ска-
зав, що в мене гарна реакція як для моєї комплекції. 
Один із найкращих компліментів, які я колись чув.

ТУРИЗМ

Туризму в класичному його розумінні тут, звісно, 
немає. Десять років тому Ліберія була центром страш-
ної епідемії вірусу Ебола, яка перекинулася на багато 
сусідніх країн Африки. До цього вирувала багаторічна 
громадянська війна. Та й дивитися тут особливо нема 
на що. Але навіть ті рідкісні туристи, які доїхали до Лі-
берії, зіштовхуються з цілковитим пофігізмом місцевих 
і повним нерозумінням бізнесу.

Ось приклад. Домовився я з тутешнім гідом, щоб він 
повозив мене по Монровії, розповів усе й показав. Уран-
ці виходжу на умовлене місце — ​гіда немає. Годину не-
має, півтори. З’являється. У руках тримає пачку якихось 

ліків, трясе ними й каже, що дуже захворів. Ну, окей, 
це нормальний африканський варіант. Тоді гід запи-
тує: а де машина? Я дивуюся — ​мовляв, звідки я знаю, 
де твоя машина. Той, відразу забувши про страшну хво-
робу, з піною на губах починає доводити, що я замов-
ляв екскурсію власним транспортом. Ясна річ, питан-
ня я вирішив. Послав подалі гіда та знайшов таксиста, 
який на своїй розвалюсі показав мені все, що я просив. 
Добре, що державна мова в Ліберії англійська, і з по-
розумінням питань не виникло. Ось такий у них підхід. 
Туризму тут ще довго не буде.

Але найдужче мені запам’яталася в Ліберії, хоч 
як дивно, вечеря. Щодо їжі я абсолютно спокійний. Можу 
повечеряти снікерсом, а можу потрапезувати і в ресто-
рані. Мені однаково. Але снікерси закінчилися, і ввече-
рі я вирішив піти до якогось закладу. У готелі мешкало 
всього декілька постояльців. Скрізь було темно, дорогу 
до ресторану довелося довго шукати майже в повній 
темряві. Заклад був теж у напівтемряві, але ніби працю-
вав. Я сів за стіл, мені принесли енергозберігальну лампу 
на батарейці. Офіціант повідомив, що меню в них немає, 
але є курка. «Неси», — ​сказав я. І наступні сорок хвилин 
сидів у напівтемряві й чекав на свою курку. У принципі, 
вже змирився, що вечерятиму жуйкою «Стиморол», яку 
знайшов у кишені, але тут принесли її! Найкращу курку 
в моєму житті! Натерту часником і якимись місцевими 
прянощами, запечену на жару до хрусткої скоринки! 
Досі пам’ятаю цю фантастичну страву.

***
Докладніше про Ліберію та інші екзотичні країни 

можна прочитати в моїй книзі «Два мільйони кіломе-
трів до мрії». Понад 300 авторських фотографій та 445 
сторінок, повних пригод та гумору.

Скульптура біля 
Національного 

музею


